La tubéreuse : la fleur qu'on aime ou qu'on déteste, jamais les deux à la fois

Peu de matières premières polarisent autant que la tubéreuse. Ceux qui l'aiment en parlent avec des mots comme "envoûtant", "charnel", "inoubliable". Ceux qui ne l'aiment pas parlent de mal de tête, d'écœurement, d'une odeur qui envahit une pièce entière sans demander la permission. Ces deux groupes ont raison.

La tubéreuse (Agave amica, anciennement Polianthes tuberosa) est originaire du Mexique. Elle est cultivée en parfumerie depuis le 17e siècle, principalement à Grasse, en Inde (Karnataka) et en Égypte. Sa fleur blanche, en grappes sur une longue tige, est l'une des plus complexes olfactivement qui soit.

Ce qui rend la tubéreuse si particulière

La plupart des fleurs s'arrêtent d'émettre des arômes une fois coupées. La tubéreuse, elle, continue. Son activité olfactive atteint son pic 48 heures après la cueillette, puis évolue encore pendant plusieurs jours. Cette propriété a des conséquences sur la façon dont on l'extrait et sur ce qu'on obtient.

La richesse en indole est la deuxième particularité. L'indole est un composé organique présent dans de nombreuses fleurs blanches — jasmin, gardénia, oranger — mais la tubéreuse en contient une quantité particulièrement élevée. À très faible concentration, l'indole est floral, presque médicinal. À concentration plus forte, il devient animal, charnel, presque fécal. La tubéreuse joue dans cette zone de tension.

C'est ce dédoublement qui rend le parfum de tubéreuse si difficile à décrire. En bouton, il est doux, crémeux, légèrement vert. Épanoui, il devient tropical, dense, avec cette chaleur un peu trouble qui colle à la peau. Pour les parfumeurs, c'est un outil qui oblige à se positionner : soit on l'utilise en maîtrisant son côté "trop", soit on la laisse s'exprimer pleinement.

L'extraction et ce qu'elle coûte

Historiquement, la tubéreuse était extraite par enfleurage : on posait les fleurs sur des châssis enduits de graisse froide, qui absorbait lentement les arômes. Un procédé lent, artisanal, coûteux, pratiquement abandonné depuis le 20e siècle.

Aujourd'hui on travaille principalement par extraction au solvant pour obtenir une absolue de tubéreuse. Le rendement est faible, et la fleur est fragile : elle doit être récoltée le soir ou tôt le matin, quand l'activité aromatique est à son maximum. Comme pour l'iris, le facteur travail est considérable.

La technologie headspace — qui permet de capturer le profil aromatique d'une fleur vivante sans la détruire — a produit des profils de tubéreuse intéressants. Ces captures in situ montrent que la composition change selon l'heure de la journée, la saison, même la température. La tubéreuse n'est pas une matière fixe.

Fracas, Carnal Flower, Poison : la tubéreuse dans les grands flacons

La tubéreuse a produit quelques-uns des parfums les plus reconnaissables du 20e siècle.

Fracas de Robert Piguet (1948) reste la référence absolue dans le registre floral-tubéreuse : blanc, dense, opulent, sans concessions. Germaine Cellier, la parfumeuse qui l'a créé, travaillait avec une radicalité inhabituelle pour l'époque. Fracas ne cherche pas à plaire à tout le monde. Il ne l'a jamais cherché.

Poison de Dior (1985) est l'exemple du moment où la tubéreuse envahit le mainstream. Le flacon violet, le sillage qui précède la personne dans une pièce, les récits de restaurants qui auraient interdit ce parfum à l'entrée. La tubéreuse dans sa version la plus clivante.

Carnal Flower de Frédéric Malle (2005) est différent : le parfumeur Dominique Ropion a cherché à créer la tubéreuse la plus propre, la plus blanche possible, en poussant le côté crémeux et en contenant l'indole. Un exercice de précision sur un matériau qui résiste à la précision.

Pourquoi certains parfumeurs en sont obsédés

La tubéreuse intéresse les parfumeurs précisément parce qu'elle est incontrôlable. Elle déborde de son propre profil. Elle a une trajectoire — du vert initial à la chaleur animale du fond — qui raconte quelque chose. Et elle polarise les gens, ce qui, dans un marché saturé de parfums consensuels, est une qualité rare.

Elle reste une note difficile à vendre en grande distribution, justement pour cette raison. Les parfums grand public l'utilisent souvent à des doses très faibles, pour ajouter une note blanche crémeuse sans prendre le risque du côté narcotique. La vraie tubéreuse, assumée, reste plutôt du côté de la niche et de la haute parfumerie.

Mais ceux qui ont été touchés par Fracas ou Carnal Flower ne l'oublient pas facilement. C'est une fleur qui laisse une trace.